Oss vindskjeive

hippie«I himmelen er alle interessante mennesker fraværende,» sa filosofen Friedrich Nietzsche. En snever bemerkning fra en som hevdet at Gud er død, tenker jeg. I alle år har jeg søkt tilflukt hos de som har vært ute noen vinternetter, når det har stormet, men også ellers. I hver familie er det en eller annen som går sine egne veier, har jeg hørt. Tilfeldighetene gjorde vel at det tilfeldigvis ble meg i min familie. Hos de andre er man gjerne avvikeren, den med problemer. Hos den det gjelder er det slik han eller hun vil leve sitt liv, uten at andre skal styre. Vi har et liv, og bestemmer selv regien.

Jeg ble sittende og smake på ordet «vindskjeiv» i går ettermiddag, og fant raskt ut at jeg aldri ville ta det ordet i bruk om min egen person. Er neppe alene om det. Jeg er et fornuftig menneske. Ansvarlig pappa, med hus og bil, betaler regningene så godt jeg klarer og holder min sti sånn noenlunde ren.

Men jo mer jeg smakte på ordet slo det meg at jovisst er jeg vindskjeiv. Klart jeg er det. Jeg foretrekker å ikke gli inn i mengden, vil ikke bli som alle andre. Jeg er overhodet ikke fornuftig.

Dette slo meg etter å ha vært i begravelsen til en enestående sjel, en lokal kunstner og levemann, som var mer fri enn noen av de «vanlige» menneskene jeg kjenner. Antakelig er det den samme friheten jeg finner i westernfilmer som har gjort at jeg har sansen for disse menneskene mange vil kalle både ufornuftige og problematiske.

devindskjeiveNå er det mange år siden jeg leste romanen «De Vindskjeive» av Carl Frederik Prytz, og enda flere år siden jeg besøkte forfatteren i hans kunstnerhjem midt i Oslo. Han ville vært 92, om han fortsatt hadde levd. Prytz er interessant fordi han smakte på begge verdener. Han var en høyt respektert forfatter og oversetter. I en periode var han ansatt i NRK. Jeg hadde sugd til meg diktene hans og invitert forfatteren til Søgne for å snakke om dikt som terapi. Prytz reagerte med sinne når flere fortalte at de hadde kommet seg ut av psykiatriske sykehus på grunn av diktene hans, noe som kom mer overraskende på han enn på oss. Senere fikk jeg takkebrev og gjorde meg opp mine tanker rundt det som hadde hendt. Jeg tror det var stort for han, når han fikk tenkt seg om. Prytz skrev nemlig boka «De Vindskjeve» etter å ha blitt innlagt på psykiatrisk sykehus en periode. Dag og Tid omtalte senere boka som 70-tallets viktigste bok.

Min teori var at han kom tilbake i «verden», til «fornuftssamfunnet», og da han møtte oss i Søgne hadde han nok brukt noen år på å bearbeide den tiden han var innlagt. Bearbeiding kan gi variable reaksjoner, når man møter seg selv i døra.

Når vi tok farvel med en høyt aktet journalist, penneknekt og «gadas gutt» tok vi også farvel med en fri sjel. Han tok seg noen fester i livet, levde på kanten og levde seg inn i sine ideer, alt på sin måte, slik det skal være. Ingen kan styre den frie sjel, han eller hun som skaper sitt eget liv, og som ikke følger strømmen de fleste av oss gjør til daglig. Jeg ble litt overrasket når det slo meg at de menneskene jeg ofte har trivdes best med ofte har vært problematiske for resten av samfunnet.

I mars 2009 var jeg i bisettelsen til Triztan Vindtorn i Drammen. I den siste boka han rakk å gi ut høsten 2008 «Sirkus for usynlige elefanter» sammenfattet han dikterholdninga si i uttrykket «det lekende menneske». Et fantastisk uttrykk egentlig, som var passende for Triztan selv, og også for han som ble begravet i går.

Vindtorn sa til media da han deltok i debatt om genialitet og galskap på Protestfestivalen i 2007 at de gale har gått foran – avant garde – og staket ut retningslinjene og tøyd grensene for hva vanlige mennesker kan oppleve. Gud velsigne galskapen, uttalte han da. Ganske genialt sagt egentlig.

I 2005 inviterte vi Laurie Grundt – den galeste av de gale –  til Protestfestivalen. Både min daværende kollega og jeg hadde sett en dokumentar med kunstneren, som bodde i fristaden Christiania. Vi kastet oss over telefonen til hverandre. Han må vi ha! Han kom, og laget rabalder slik han gjorde i september i fjor da han feiret 91-årsdagen med å fyre løs mot fødebyen Bergen, som han flyttet hjem til for å dø. Han snakket om en by med «røyke – og puleforbud». Kunstneren Bodil Friele kalte han et fyrverkeri. Oddvar Torsheim beskrev han som Nord-Europas eldste hippie. Begge deler stemmer.

Disse vindskjeve er gjerne sta kunstnere, hippier, bohemer, nervebunter og følelsesmennesker. De bryr seg ikke om hva et flertall måtte mene. Mange av dem både røyker og drikker, uansett om de risikerer både livet og helsa. De har levd, levd til fulle. Jeg forsvarer ikke rusbruk, men poengterer bare at de har levd.

Carl Frederik Prytz skrev da han var innlagt om de privilegerte som ikke dør i slummen, i tortur, men av stress og statussymboler, og som han beskrev det i et dikt «i bilene i lenestolene bak kontorpultene foran bilene som kjører enda fortere for å ta igjen tapt tid tapt tid tapt tid». Han regnet seg selv som en av dem, såpass frimodig var han. Kanskje var det derfor han møtte veggen. Livet er jo ingen seilas på noen moderat bølge, men et sammensurium av oppover- og nedoverbakker.

Så hva er problemet i dag? Mange av oss sliter med å tilpasse oss NAV-samfunnet, der alle ansvarlige voksne skal stues inn i A4-tilværelser, som egentlig er et system de privilegerte har laget. Vi skal tvinges inn i dette, enten vi vil eller ikke. Før vi fikk dette systemet, ville mange blitt sett på som originaler, vindskjeive. Feilaktig selvsagt, da nettopp det unike med oss mennesker er at hver og en av oss er originaler. I dag skal alle være like, alle ha samme meninger og alle tvinges inn i mengden.

Jeg har ikke tall på alle de gangene jeg har fått slengbemerkninger for å være for åpen, for utleverende eller for inkluderende. I det ligger nok forklaringen på hvorfor jeg har søkt mot de andre i samfunnet, de som er outsidere, avvikere og kreative. I disse møtene kjenner man seg rik, lærer mye og får nye oppfatninger av livet. Mest interessant er det kanskje at noen av oss kjenner oss mer hjemme sammen med disse.

Nietzsche hadde nok rett i at galskapen og annerledesheten hos enkeltindivider er sjeldent, mens det opereres mer fritt i partier, grupper og nasjoner. De fleste av oss vil tilhøre en flokk.

De vindskjeive er de gale, de originale, de kreative, noen av dem også beskrevet som tullinger. Fornuften er kjedelig og død. William Blake, den engelske mystiske og hippiebevegelsens forbilde hevdet dette. Gunvald Opstad skrev om den nylig døde journalisten som en av de siste originaler. Når han skriver at det knapt finnes originaler igjen beskriver han samtidig et samfunn der det ikke er plass til dem. Gunvald vet hva han snakker om. Han har skrevet om flere av dem, ikke minst i boka «utav reisendes folk».

Oldefaren min på morssida ble kalt en original. Han ble kjent som «den siste fortelleren» og gikk hele sitt 96-årige liv i Setesdalsbunad. Han var sta og bevisst på det han gjorde. Han var respektert. De gangene han kom til byen sto ofte Fædrelandsvennen klar for å intervjue. Originaler var interessante intervjuobjekter. Men ikke alle var originaler på den måten, dessverre.

Alle kjemper vi den durabelige kampen mellom plikt og frihet, men I et mer og mer materialistisk og regulert samfunn blir plikten mer styrende. Det blir mer vanskelig å falle utenfor og balansering er blitt mer komplisert.

Fornuften er ofte taus, taler bare når det er riktig å tale. Ingen utleveringer, ingen fall, ikke noe rabalder.

Jeg tror det var det lyrikeren Tove Lie beskrev når hun skrev følgende.

«Hør den store taushet
fra alle menneskene
de tier og tier
kan du høre dem
de snakker seg gjennom
en veldig taushet
kaller den sitt liv
de gjør meg så redd»

Det året det ble så bratt

martin%20luther%20king_blogDenne uka døde en lokal pressemann alle kjente. Ikke bare det at alle kjente han, men tror ikke han hadde mange uvenner. Kristian «Kikki» Kristiansen ble 60 år gammel. Han var en original og en villmann som gjorde og sa det han følte var rett. Det beundrer vi han for, i dette konforme samfunnet vi lever i der alt skal være så striglet. I uka som kommer markeres 100-årsdagen til predikanten Aage Samuelsen, som var langt fra konform. Han var en villmann, en predikant som sa det han følte var rett. Det er lett å finne likhetene mellom disse to skikkelsene. Det er villmennene som setter spor og de som blir lagt merke til.

I forbindelse med «Kikkis» bortgang ble det sagt at han var en av de siste av en utdøende rase. Han var en original, i positiv forstand. Det var han.

Jeg kom til å tenke på det redaktør i Ukeavisen Ledelse Magne Lerø skrev i forbindelse med at Protestfestivalen kjempet for å overleve. «Vi trenger flere avvikere, mennesker som lever og tenker annerledes. Det sanne demokrati kjennetegnes ved at det gis levelige vilkår for avvikere, minoriteter og sta protestanter». 11.februar kommer to «sta protestanter» til Kristiansand og Protestfestivalen for å snakke om utfordringer og visjoner for 2015. Per Fugelli fikk Fritt Ords pris i 2013. Vebjørn Selbekk er foreslått til årets pris.

Vi har ikke tid til å vente på at ting skal skje. Hva står foran oss i 2015? Hvilke utfordringer står vi overfor?

På søndagstur i dag passerte jeg en lekepark der småungene mine pleier å leke. Brått og brutalt slår det meg, de er ikke så små lenger. Minstejenta er 7 år og det er lenge siden hun har ville dra til lekeparker. Det er bare å innse at tida går fryktelig fort, men utviklingen endrer seg nesten enda fortere.

Vi vet ikke så mye om den verden de små skal være voksne i, men vi kan regne med at den blir brutal. Derfor er det så viktig å bry seg. Derfor arrangeres Protestfestivalen.

Vi trenger ikke datoer som 11. september, 22. juli eller 7. januar å forholde oss til. Ondskap eller likegyldighet har mange ansikter. Likegyldighet er verst, eller som Martin Luther King sa det, «Den største tragedien i verden er ikke de onde menneskenes brutalitet, men de gode menneskers stillhet». Vi trenger ikke en gang skjule oss bak masken Anonymous. Både likegyldighet og ondskap har mange ansikter.

Problemet her i landet er at vi har det for godt til å se hva som skjer utenfor vår egen komfortsone. «I Norge har vi hatt eggkrise. Sammen med smørkrisen er den det nærmeste Norge har vært kriser de siste åra, og det gjør noe med oss,» skrev Simen Ekern i Dagbladet nylig.

Om noen timer er det offisiell helligdag i USA. Amerikanerne har ikke for vane å strø om seg med fridager, til det er tapte arbeidsdager for mye tapte penger. Utenom Presidentens Dag (Washingtons fødselsdag) og Columbus dag er det kun en annen person som har blitt tilgodesett med en helligdag.

Martin Luther King Day ble første gang feiret 20. januar 1986, og feires den 3. mandagen i januar hvert år, nærmest mulig opp til Kings bursdag. Martin Luther King Jr. sto for alt det gode vi ønsker å forenes oss med som individ i denne verden. Hans betydning for å få bukt med rasediskriminering var helt avgjørende for det samfunnet USA har blitt i dag. Med mot, vilje og gjennomføringsevne løftet han oss ut fra det vi alle lever under til daglig, at vi ikke blander oss inn. Urett berører oss alle, en eller annen gang.

King var også sylskarp i sin kritikk av kapitalismen.  Den kan lede til en materialisme som er like ødeleggende som kommunismen, sa han. Det første er nok en større trussel mot samfunnet i dag, enn det siste. I gårsdagens utgave av Klassekampen skrev Arne Johan Vetlesen at «vi tviholder på e økonomisk system som ikke kan annet enn å tømme, tappe, ødelegge – legge øde, dødt»

Vi har en tendens til å pakke oss, vårt og våre inn i hverdagens travelhet som et unnskyldningens skjold. Fra det venteværelset er veien kort og komfortabel til apatien innhenter oss.

Her på Sørlandet har vi det i alle fall greit. Så sabla greit. Vi tror i alle fall det, men vi vet det ikke stemmer. Helt siden vi startet Protestfestivalen for femten år siden var Dr. King det store forbildet. Han ville noe, tok tak og lyktes med sine mål.

I januar 1960 så Dr. King at frøene som var sådd gjennom intenst arbeid var i ferd med å gro frem. Tiden var moden. Han kalte det for «det rette psykologiske øyeblikk». Det var klart for et samlet stormløp mot diskriminering og vold. Han ville trene ungdom og unge voksne i den hensikt å fremtvinge sosial forandring gjennom ikke-voldelig motstand. Han var inspirert av Gandhi mange år tidligere. King ble spurt om hvorfor han tydde til sivil ulydighet, fremfor den lange veien via loven. Han viste til at alt Hitler gjorde i Tyskland var legalt, og alt frihetskjemperne gjorde var illegalt.

Vi kan vel knapt sies å ha noen «rette psykologiske øyeblikk» i dag, med unntak av når det skjer noe som vekker oss opp.

Sett av 11. februar, vår egen Martin Luther King dag. Vi skal snakke om det nye året.

«Det rette psykologiske øyeblikk».

RIP platesjappa 

platesjappeHusker ikke om det var Dag, Daumann eller hvem andre som sto bak disken, men øyeblikket ble hellig. Den første platesjappa jeg frekventerte lå innerst i Lillemarkens. Det ble begynnelsen på et avhengighetsforhold som skulle vare. Jeg kjøpte min aller første kassett. Coveret var gult, «Golden Hour Of Status Quo». En hel time med favorittbandet mitt skulle gjennomspilles i årevis fremover. Alt fra «Umleitung» til «Down the Dustpipe» og «Gerdundula». Jeg har faktisk restene av kassetten ennå, på hylla på det kombinerte nostalgiske TV-rommet og kontoret.

Siden den gang har jeg trødd stier til mang en platesjappe, ikke bare i byen men overalt hvor jeg har ferdes. I de senere årene var det aldri en Oslotur uten å måtte innom Platekompaniet på Oslo City. Før det var det en unik platesjappe i en av Oslos undergrunnsbaner. Der fant jeg flere godbiter. I Kristiansand satt jeg noen måneder bak disken på Pathetique øverst i Markens. Det var en drøm å se hva platekjøperne kjøpte, ja kanskje til og med påvirke dem til å skaffe seg ei eller annen singer-songwriter-plate. Den siste plata jeg tok med hjem derfra var Robbie Robertsons indianerplate «Contact From The Underworld Of Redboy», med stemmen til Leonard Peltier på et av sporene. Peltier som har sittet fengslet siden 1976, etter manges mening uskyldig. Etter dette var jeg avhengig av ukentlige turer, som oftest lørdagene, til Country Music Import, sjappa til countryidealisten Samuelsen. I det hele tatt fungerer platesjappene som veikart til livet man har levd og lever. Jeg kjøpte den siste med John Mellencamp på sjappa i Stavanger, da jeg slo ihjel tid for å vente på min siste ekskjæreste.

Jeg var selvfølgelig dømt til å drive med musikk uten å kunne hverken synge eller spille noen instrumenter. Min skjebne ble radioen, helt fra jeg hoppet av en vanlig jobb i 1984, for aldri mer å skulle vende tilbake. På Radio 1 kunne jeg luske rundt i de støvete platearkivene, først i den dystre kjelleren under tretrappa under Arbeideren og senere både inn den trange porten i Christian IVs gate og frem til det nye studioet hos Torleiv Øivand på helsekostbutikken Artisjokken. Vi fikk i oss både øl og helsekost i den tida, men først og fremst mye musikk.

kassetAlt begynte i platesjappa i Lillemarkens. Vi spilte luftgitar til Status Quo i kjelleren hos Henrik. Senere danset vi oss klissvåte av svette til «Staying Alive» på først Baldevin og senere Silius. Til slutt innerst på Ernst. Men de forsvant en etter en. Den siste discoruta mi gikk til Smutthullet, til også den ble lagt ned. Jeg ble en evig vandrer i musikkens univers, og gir aldri opp. Finner stadig nye utveier selv om sjappene og rillene dør ut.

På mange måter har det staket ut min kurs i livet, som egentlig aldri kunne blitt annerledes. Jeg har laget lister, anmeldt plater i aviser og enhver kvinne som har tatt bolig i huset har måtte finne seg i at platehyllene var hellige. Musikken var en del av meg. Jeg var en del av musikken. Fra midten av 90-tallet når jeg satt og gråt i dyp kjærlighetssorg hadde jeg ikke overlevd uten kassettene med Kris Kristofferson, som ble spilt opp og ned og i mente. Han hadde vært der før meg, og de gangene jeg gikk ned mot sjøen for å hoppe, vendte jeg alltid tilbake til Kristofferson. Det reddet meg. Han reddet meg. Er det rart jeg endte opp med å skrive bok og lage skiver med sangene hans.

Jeg likte ikke overgangen fra LP og kassetter til CD-plata på slutten av 80-tallet, men omsider måtte også jeg gi tapt. Jeg tok overgangen greit, og har sporet opp mine første CD-kjøp til å være fra 1989, og da utelukkende honky tonk og den nye musikken fra countrymusikkens Mekka.  Gospelmusikken hadde inntatt hybelen på 80-tallet, men som nyfrelst fikk vi høre at «Purple Rain» med Prince var satans verk, så den nye plata jeg hadde kjøpt ble knust. Det er kanskje derfor jeg nesten bare finner Sheila Walsh og Jerusalem på LP-plater, for jeg mener å huske at jeg har hatt atskillig LP-plater i huset. Kassettetuiene ligger under gulvet, i en slags kiste. Hvor innholdet er aner jeg ikke.

Countrymusikken var det beste man fikk på 80-tallet, i en tid da selv Johnny Cash knapt samlet en håndfull mennesker på konsertene sine. I alt støvet etter Stock, Aitken & Waterman endte jeg opp med Nashville Sound. Musikken fikk jeg på westernsjappa til Jacobsen. Jeg mener å huske den lå i Tordenskjoldsgate. Dette var før Samuelsen startet opp Country Music Import på Birkeland, og lenge før han flyttet sjappa til Sørlandsparken. Alt dette var før bomringens tid, men for å være ærlig hadde jeg gitt blaffen i bompengene.

For noen år siden meldte Country Music Import oppbud. Jeg sto på døra i sørgedrakt da oppbruddsalget startet og fikk med meg mange godbiter hjem. Men sorgen lå tjukt utenpå hos både Samuelsen og meg. Han hadde ikke noe valg. Det var slutt på at folk besøkte butikken hans. Det var bare meg og noen fåtall andre. Heldigvis hadde vi Trond på Rockline. Han ble redningen. Hvis han ikke hadde plata bestilte han den. Dessuten visste han om musikken min, eller bare likte det samme som meg. Jeg fant som regel det jeg lette etter hos Trond Hurvenes. Helt frem til ganske nylig har jeg måtte ned den trappa til kjelleren hans for å se om det var noe nytt. Plata hans var en etterlevning, et spøkelse fra svunne tider. Jeg forsto at ingen kjøpte CD-plater lenger, og det irriterte meg. Jeg merket det gradvis. På Platekompaniet på Sørlandssenteret var det først bare CD-plater, deretter litt DVD, og i dag er CD-platene en bitteliten del av sjappa, som om de har spart den delen for oss nostalgikere.

The Forester Sisters med «Greatest Hits» var den første CD-plata jeg kjøpte. Hvilken den siste blir vil jeg ikke fundere på.

Jeg får stadig høre at jeg lever i gamle dager, men det er helt greit. Jeg vil leve i gamle dager. Problemet er at de gamle dagene vil ikke leve med meg. Jeg har erkjent at man kan få musikken på Spotify og Wimp og at det går an å spille dette på en Iphone når man er ute på løpetur, men for meg høres det kronglete ut. Jeg liker den vesle Mp3-spilleren min, som er atskillig mindre enn Sonys gule Sportsmann Walkman som jeg har fra slutten av 70-tallet. For å få musikken inn på spilleren duger ikke Wimp-abonnementet. Jeg må ha CD-plater som lagres inn på dataen, for så å legges inn på spilleren. Jeg vet også at man kan stikke inn en ledning i et hull i dashbordet på bilen og spille all musikken derfra. Det er i dette virvaret platesjappene tapte kampen.

Jeg innser at jeg må gi tapt jeg også, for som Trond spurte meg om da jeg var nede på sjappa hans for siste gang; «Får man kjøpt mp3-spiller ennå?»

What! Her er det noe jeg ikke har fått med meg. Er mp3-spilleren også på vei ut?

Jeg forlater Rockline undrende og sørgende. Takk Trond, for at du holdt ut så lenge. Jeg har med meg den svarte posen som man alltid fikk med seg derfra. Den passer godt nå. Jeg har gjort et kupp til halv pris, men jeg er ikke like glad som de andre gangene jeg har gjort platekupp.

Rockline legger ned.

Minnene er så mange. I Hollywood var det uendelig mye å oppleve, men den dagen jeg brukte på en av verdens største platebutikker Amoeba var et høydepunkt. Eller den dagen jeg gikk opp bakken på Tinnheia med ABBAs «Arrival» under armen en vinterdag i 1976, i snøkaoset med jevnaldrende rundt meg bajende på biler som forsøkte å komme seg opp bakken. Jeg bare smilte. Hadde fått gull året før Jan Egil Storholt satte verdensrekord på 1500 m.

Noen ganger var følelsen av det man fant bare så sterkt at man fikk hjertebank, eller kjente på at hånda var blitt lett skjelvende når man dro ut plata fra stativet.

Når jeg går opp trappene fra kjelleren og ut i lyset fra januardagen i hjertet av Kristiansand i 2015 tenker jeg at dette livet her er ikke noe for meg. Men vi mennesker er født stayere. Vi finner alltid nye veier, noen noe utveier for å holde ut, for å leve.

For platesjappene er lyset brent ned. Jeg forsøker å tenke som hypokonderen i meg tenker på sykdom, skyver vekk tankene. Før alt er slutt, fester jeg min lit til Presthus og Platekompaniet, selv om jeg må passere to bomringer på veien ut dit.

I går snakket jeg med en fyr om savnet. Han fortalte at han hadde vært på førjulshandel på Sørlandssenteret. Det var fullt av folk overalt.

Unntatt på Platekompaniet.

Jeg kan velge å si med Leonard Cohen; «there’s a crack in everything. That’s how the light gets in».

Eller med Bob Dylan; «it’s not dark yet, but it’s getting there».

 

 

Legendarisk platesjappe: http://xn--musikkpnett-38a.no/